Spanien

Spanien omfattar större delen av den iberiska halvön och sträcker sig långt bortom den: Balearerna, med Mallorca och Menorca i Medelhavet, samt de vulkaniska Kanarieöarna utanför Afrikas kust. Madrid, den högst belägna huvudstaden i Europeiska unionen, ligger i landets geografiska centrum, medan Barcelona, Valencia och Zaragoza är utspridda längs norra och östra delen av landet. Få länder rymmer så stor mångfald inom sina gränser, från moriska palats och gotiska katedraler till månlika vulkaniska platåer och några av Europas mörkaste natthimlar.

Madrid

Metropolis-byggnaden är den plats där de flesta fotografer börjar i Madrid, och det finns goda skäl till det. Jag stod i kö i en timme för att ta mig upp till taket på Círculo de Bellas Artes och se solen gå ner bakom Metropolis och centrala Madrid, medan Sierra de Guadarrama färgades violett vid horisonten bakom hustaken. Nere på gatunivå lever Gran Vía upp till sitt rykte som Spaniens Broadway på natten: jag stod på samma plats i över 40 minuter och fångade bakljusen som slingrar sig runt det franska Beaux-Arts-hörnet som bröderna Février byggde mellan 1907 och 1911.

Det kungliga kvarteret kräver en annan sorts tålamod. För att fotografera Kungliga slottet tvärs över den tomma Plaza de la Armería sammanfogade jag 30 bilder från katedralens terrass för att ta bort folkmassorna. Almudena-katedralen mittemot ser ut att vara flera århundraden gammal, men invigdes först 1993, när påven Johannes Paulus II besökte Madrid. Det finns mer att läsa i min fullständiga guide till Madrid, som bygger på en resa i februari då staden hade samma temperaturer som i Berlin under senvåren.

Plaza de España och Buen Retiro-parken

Madrid belönar den som promenerar mellan stadens sevärdheter. På Plaza de España vakar Cervantes-monumentet över bronsfigurerna av Don Quijote och Sancho Panza, och på baksidan tronar litteraturens personifikation ovanför fem statyer som symboliserar de fem kontinenterna där man läser Cervantes. Torget töms på turister sent på kvällen, vilket är då den förgyllda fontänens belysning lyser som starkast.

Öster om centrum anlades parken Buen Retiro som en kunglig tillflyktsort på 1600-talet, och Kristallpalatset ovanför dess lilla damm, byggt 1887 efter sin namne i London, höll en utställning med fågelsång den dag vi besökte platsen. I närheten står Puerta de Alcalá, porten från 1700-talet som påminde oss om Brandenburger Tor i Berlin; att fotografera den på natten från en trafikö tog en halvtimme av väntan på rätt bakljus. Som en modern motvikt lutar de sneda KIO-tornen mot varandra i en vinkel på 15 grader – de första sneda skyskraporna som någonsin byggts.

Barcelona

Barcelona tillhör Antoni Gaudí. Casa Batlló stod först på vår lista 2023: byggt 1877 och ombyggt av Gaudí mellan 1904 och 1906, med en fasad prydd av mosaik, balkonger som liknar ben och inte en enda rak linje. Inuti virvlar taket ovanför ljuskronan som ögat på en kameleont över den så kallade ”Noble Floor”, där familjen Batlló en gång tog emot gäster. Uppe på kullen visar Park Güell samma naturalistiska stil i stadsmässig skala; parken beställdes av Eusebi Güell år 1900 och har varit ett UNESCO-världsarv sedan 1984.

Den äldre delen av staden kräver tidiga morgontimmar. Jag promenerade genom det gotiska kvarteret före soluppgången för att hinna se Pont del Bisbe med sina fortfarande tända lampor – en neogotisk bro från 1920-talet som övertygande ger ett medeltida intryck. Och från vårt rum i en av stadens få höga byggnader hälsade tjurfäktningsarenan La Monumental oss varje morgon – en bysantinskt inspirerad arena från 1916 som fyller ett helt kvarter i Eixample.

Valencia

Valencia omledde sin flod efter översvämningen 1957 och förvandlade Turias uttorkade flodbädd till en park, för att sedan bygga sin framtid mitt i den. Konst- och vetenskapsstaden, ritad av den i Valencia födde Santiago Calatrava, överträffade mina redan höga förväntningar: Jag promenerade under de vita betongribborna vid Vetenskapsmuseet i solnedgången, fotograferade Hemisfèric, det ögonformade planetariet som invigde komplexet 1998, och fortsatte att arbeta långt efter den blå timmen på Prins Felipe-museet medan Daria läste på kaféet.

Gamla stan står sig väl mot all den betongen. En livlig kväll memorerade jag vägen till Plaza de la Virgen och återvände i gryningen medan torget städades rent. Valencia-katedralen intill förvarar den kalk som vördas som den heliga graalen i ett sidokapell, och Mercado Central sträcker sig över 8 000 kvadratmeter i jugendstil med smidesjärn och målat glas. Nere vid vattnet bär Juan Carlos I-marinan fortfarande sin glans från America’s Cup. Den fullständiga reseguiden för Valencia täcker staden ingående.

Zaragoza

Zaragoza blev överraskningen på vår Spanienresa. Jag hittade staden genom en kartssökning efter att ha lämnat Barcelona, bokade en tågbiljett och klev in i en stad med stora torg, byggnader som var upplysta hela natten och nästan inga turister i gryningen. Basílica del Pilar är stadens mittpunkt: vykortramen med stadens namn inlagt i gatstenarna, solnedgångens spegelbild i Ebro och den barocka fasaden som lyser varmt över floden – en bild som kostade mig lera i skorna. Enligt traditionen är det den första kyrkan som någonsin tillägnats Jungfru Maria.

Stadens namn härstammar från Caesaraugusta, och dess olika historiska lager är fortfarande synliga. La Seo förenar romansk, gotisk, mudéjar-, renässans- och barockstil på platsen där ett romerskt forum och en moské en gång stod. Från Lejonbron betraktar lokalbefolkningen solnedgången över El Pilar på väg hem från arbetet. Aljafería-palatset, ett befäst islamiskt palats från 1000-talet som numera inrymmer det aragonska parlamentet, fascinerade mig mer än någon annan byggnad jag tidigare fotograferat; till och med dess gotiska Patio de San Martín stod tomt medan besökarna rusade till de moriska salarna. Och Fuente de la Hispanidad förbryllade mig tills jag råkade höra en guidad grupp: sett från rätt vinkel bildar vattnet en karta över Latinamerika. Mer i reseguiden för Zaragoza.

Mallorca

Mallorca får ofta höra skämt om att vara Tysklands sjuttonde delstat, och vi svarade på dem genom att hoppa över den livliga sydkusten och istället åka till Alcúdia i norr – en stad vars namn härstammar från det arabiska ordet för ”kullarna”. Belöningen blev solnedgången över Port d’Alcúdia, där vattnet förvandlades till flytande guld nedanför bergen. En annan kväll där stod jag och komponerade bilden av hamnen och bergstopparna när ett par klev fram till räcket på strandpromenaden för att ta en selfie mot solnedgången; deras bildram blev min.

Palma är väl värt en avstickare. Katedralen La Seu är 121 meter lång och 44 meter hög, ett gotiskt mästerverk som tog från 1229 till 1601 att färdigställa, där Gaudí själv omarbetade interiören från 1901 fram till dess att han lämnade projektet efter en dispyt 1914. Från parken vid hamnen kan man få med katedralen i bild tillsammans med det kungliga palatset La Almudaina, som fortfarande är den spanska kungafamiljens officiella residens. Den kompletta reseguiden för Mallorca täcker ön säsong för säsong.

Menorca

Menorca är ön som jag ständigt återvänder till – fyra gånger hittills, och fler kommer säkert, som instruktör på PhotoPills fotoläger. Vår bas är Cala Galdana, en turistvik vars vackraste panorama Daria och jag fick upptäcka under en oplanerad vandring från utsiktsplatsen Mirador Sa Punta ovanför tallskogen. Tjugo minuters promenad därifrån ligger Cala Mitjana, där den baleariska färgpaletten framträder i sin ursprungliga form: turkos, vit kalksten, gröna tallar och inga faciliteter alls.

Kusten fortsätter att överraska. Pont d’en Gil är en naturlig kalkstensbåge som jag först misstog för porten till en forntida hamn. I Ciutadella guidade jag en grupp mot Castell de Sant Nicolau i skymningen tillsammans med Albert Dros och Elia Locardi, och upptäckte sedan att alla landskapsfotografer hade klättrat ner till klipporna medan jag komponerade en bild av fästningen med min fru som väntade vid porten. Jag förvandlar inte landskapsfotografer till stadsfotografer.

Menorcas fyrar

Menorcas karaktär kommer bäst till uttryck i dess fyrar. Favàritx-fyren, som stod färdig 1922, pryds av en svart spiral uppför tornet och står på mörk skiffer som påminner om en filmkuliss på månen; varje besök bjuder på en ny komposition. I närheten lyste kalkstenskusten vid Cap de Favàritx rosa för mig vid solnedgången, med 39 andra fotografer utspridda längs klipporna.

Nordkusten tillhör Cavalleria. Dess fyr reser sig 94 meter över havet, och att fotografera den vid soluppgången kändes som meditation. En annan kväll där gick jag in i en mörk grotta precis när den nedgående solen belyste väggarna i några sekunder – tillräckligt länge för att få med en bild av fyren inifrån skenet. Menorca är Spaniens östligaste punkt, så en workshopförmiddag på dessa klippor innebär landets första soluppgång, som man når genom att klättra upp på udden i totalt mörker.

Menorcas natthimmel

Menorca utnämndes till ett ”Starlight Reserve” år 2019, och den utmärkelsen är välförtjänt. Eftersom Medelhavet skyddar ön från ljusföroreningar sträcker sig Vintergatan över himlen ovanför Favàritx så tydligt att man kan se den med blotta ögat. Vi åker dit i maj, när galaxens centrum står som högst på himlen; till och med från utkanten av en by som Son Bou kan man fotografera Vintergatan ovanför stadens ljus.

Mina första stjärnspår tog jag också här, på det svåra sättet: min kamera vägrade att utlösa intervallerna automatiskt, så jag räknade till 30 och tryckte på avtryckaren, om och om igen, i en timme. Det fanns inget utrymme för misstag, och de böjda linjerna blev perfekta.

Peñíscola

Jag åkte till Peñíscola för en enda utsikt, och det tänker jag inte förneka. Från stranden på natten reser sig den upplysta gamla stadsdelen ur havet bakom ett solparaply av halm – anledningen till att lokalbefolkningen kallar den ”staden i havet”. Templarborgen högst upp uppfördes vid 1300-talets början och hyste senare Papa Luna, motpåven Benedictus XIII; både El Cid och avsnitt av Game of Thrones har spelats in på dessa murar.

Nedanför befästningarna präglas gamla stadens gränder av färgglada fasader, souvenirbutiker och lyktljus på kullerstenarna. När vi var där bestod de flesta turisterna av spanjorer på sin egen sommarsemester, vilket bidrog till en lugn stämning i staden vid Costa del Azahar mellan Valencia och Barcelona.

Teneriffa och Teide

Med sina 3 715 meter är Teide Spaniens högsta berg, och dess högplatå känns som en annan planet; filmer som ”Apornas planet” har använt den som en sådan. För panoramabilden av vulkanen i skymningen sammanfogade jag nio vertikala bilder, med linbanan som en liten prick på sluttningen för att ge en känsla av skala. Ett toalettbesök räddade dagen vid Roques de García: när jag gick ut från platåns enda hotell såg jag himlen lysa upp över klippformationerna och sprang tillbaka efter stativet, med den tomma stigen som ledande linje.

Höjden tjänar även vetenskapen. Teide-observatoriet ligger på 2 390 meters höjd och här finns det teleskop som upptäckte den första bruna dvärgen, som fick namnet Teide 1. På bilresan upp genom Las Cañadas lyckades jag äntligen fånga Teide-blåklint, den tre meter höga växten som jag döpt till spökblomman efter att i åratal bara ha sett dess vinterskelett, inramade mot sluttningarna och La Gomeras silhuett.

Anaga-bergen

I nordöstra delen av Teneriffa döljer sig en skog som ligger 20 000 år före sin tid. Laurisilva-skogen i Anaga-bergen, som är ett biosfärområde enligt UNESCO, täckte en gång södra Europa; att vandra där idag innebär att man ser molnen glida mellan trädstammarna i ögonhöjd. På min favoritvandringsled från Mirador Cruz del Carmen såg jag dimman bryta ljuset i synliga strålar över stigen, och de mossbeklädda lagerkorridorerna fortsatte att svälja och släppa fram solen medan molnen vandrade genom skogen omkring oss.

Vägarna längs bergskammen bjuder på vidsträckta vyer. När vi körde mot kusten stannade vi till medan solstrålar jagade molnen över Anaga-dalarna, och nedfarten slutar vid Benijo-stranden, 300 meter svart vulkanisk sand där Atlanten förbjuder bad men belönar fotograferna. Den lilla byn Taganana, som man når via en väg med 180-graderskurvor, såg för mig ut som en avlägsen by i de peruanska bergen, inte i Spanien.

Santa Cruz och La Laguna

Teneriffas städer har sin egen karaktär. I Santa Cruz sträcker sig Auditorio de Tenerife, ritat av Santiago Calatrava, som en vit våg mellan staden och Atlanten; jag skulle kunna gå runt det hela dagen och hitta olika motiv, och det har förekommit på spanska frimärken och euromynt. En lugnare morgon tog oss till marknaden Our Lady of Africa, där ingen har bråttom och där örter och blommor doftar i innergårdarna i kolonialstil. Längre ner längs kusten i Candelaria stod den vita kapellet vid basilikan ut i solljuset mot de svarta klipporna och en storm som byggde upp sig över bergen, i staden vars Jungfru är skyddshelgon för Kanarieöarna.

San Cristóbal de La Laguna, öns tidigare huvudstad, präglas av en lugnare och mer historisk atmosfär. Man kan klättra upp i tornet på Iglesia de la Concepción för att njuta av utsikten över gamla stan. Från Anaga-höjderna visar Las Teresitas upp den sällsynta gyllene sanden som ön har importerat från Sahara. Och vid tidvattenbassängerna i Bajamar lyfte en pappa upp sin son över huvudet medan en våg slog in bakom dem – ett ögonblick på vår bröllopsdag som jag aldrig hade kunnat planera.

Fotografera Spanien

I Spanien övergår jag från att ta foton till att undervisa i fotografering. På PhotoPills-lägret på Menorca håller jag workshops vid klipporna och på stränderna, och det är också där jag fortsätter att lära mig: att måla med lysrör tillsammans med en dansare var nytt för mig tills Eric Paré och Kim Henry visade hur man gör det en kall, lugn natt, när former ritades i luften bakom henne med ett rör i rörelse.

Här belönas det genomtänkta hantverket. Vid utsiktsplatsen Mirador Cruz del Carmen på Teide tillbringade jag en halvtimme på ett stativ med ett tilt-shift-objektiv för att få palissaden tom på människor och linjerna perfekt raka, med molnhavet som skvalpade mot vulkanens fot. Samma tålamod präglade de 30 staplade bilderna vid Kungliga palatset i Madrid och en timme med noggrant räknade 30-sekunders exponeringar under Menorcas stjärnhimmel. Motiven står stilla; arbetet ligger i väntan.

När ska man besöka Spanien

Spanien följer fler än en kalender. Städerna kommer bäst till sin rätt utanför högsommaren: vi fotograferade Madrid i februari när temperaturen var som på senvåren, och Zaragozas monument är upplysta hela natten året runt medan torgarna ligger tomma i gryningen. Juli och augusti innebär riktig hetta i inlandet och fullsatta stränder längs alla kuster.

På öarna är årstiderna omvända. Vi besöker Teneriffa i november och på vintern, när molnskogen i Anaga är som vackrast och Teide-platån fortfarande bjuder på klart efterljus. Menorca har två höjdpunkter: sommaren för calas och maj för Vintergatan, då PhotoPills-lägret samlar fotografer från hela världen. Teide har varit upptaget på världsarvslistan sedan 2007, och dess högplatå är fotogenisk varje månad; kolla observatoriets webbkamera innan du kör upp, eftersom toppen har sitt eget väder.

Vanliga frågor