Нидерланды — это страна на берегу Северного моря, где примерно четверть территории находится ниже уровня моря, но остаётся сухой благодаря многовековой системе дамб, каналов и насосных станций. В центре столицы Амстердама пролегает кольцо каналов XVII века, а открытый пейзаж польдеров с ветряными мельницами начинается менее чем в получасе езды на поезде от города. Благодаря железнодорожной сети большую часть страны можно посетить за один день.
История Нидерландов
Управление водными ресурсами сформировало эту страну раньше всего остального. Голландцы осушали болота и озёра с помощью ветряных мельниц, огораживали отвоеванные у воды земли дамбами и строили свои города на деревянных сваях, вбитых в грязь.
XVII век стал периодом расцвета. Амстердам превратился в один из самых богатых торговых портов Европы, а полученная прибыль пошла на строительство кольца каналов, домов купцов с остроконечными фронтонами и на содержание художников «Золотого века» Нидерландов, в числе которых был и Рембрандт. План концентрических каналов стал крупнейшим проектом городской застройки того времени и послужил образцом для градостроительства далеко за пределами Нидерландов.
Ландшафт до сих пор словно отражает эту историю: прямые дренажные каналы, ровные польдеры и сохранившиеся мельницы, которые когда-то выполняли промышленную работу всей страны.
Амстердам
В Амстердаме насчитывается около 165 каналов, а дома вдоль них построены высокими, узкими и наклоненными к воде. На улице Дамрак фасады словно вырастают прямо из воды, а ночью каждое окно светится своим цветом. На моей фотографии этой ряда фасадов на Дамраке на одном из фронтонов до сих пор видна надпись о годе постройки: Anno 1740.
Эта ночная прогулка окончательно убедила меня: из всех европейских столиц, которые я снимал в последние годы, Амстердам сразу возглавил наш список городов, куда нужно вернуться как можно скорее.
Я подробно рассказываю об этом городе, район за районом и кадр за кадром, в полном путеводителе по Амстердаму.
Кольцо каналов
Исторический центр окружают три главных канала: Херенграхт, Кейзерсграхт и Принсенграхт. Кейзерсграхт, или «Канал императора», названный в честь императора Максимилиана Австрийского, — самый широкий из всех трёх, и именно благодаря этой ширине он так хорошо смотрится на фото. Стоя на углу, где мосты над Кейзерсграхтом загораются в «голубой час», видишь, как гирлянды ламп под арками в отражении складываются в полные круги.
На углу Броуверсграхт каменный мост Папирмоленслуис объединяет в одном кадре наклонные фронтоны и пришвартованные лодки. Мост получил своё название от вывески магазина бумаги «Де Папирмолен», которая когда-то висела на угловом доме, виднеющемся в поле зрения.
Церковь «Оуде Керк» и квартал «Красных фонарей»
Оуде-Керк часто называют самым старым зданием Амстердама, и он стоит посреди Де-Валлен — самой старой части города. Этот район вырос рядом со средневековым портом в XIV веке, чтобы обслуживать моряков, ищущих развлечений, а проституция в Нидерландах официально легализована только с 2000 года.
Именно этот контраст делает этот район достойным того, чтобы его сфотографировать: готический камень вверху, освещённые красным светом дверные проёмы внизу. Я сфотографировал Оуде-Керк в «голубой час» в 5 утра с выдержкой 30 секунд, когда канал замирает, а свет уличных фонарей ещё переплетается с глубоким синим небом. В нескольких каналах отсюда дома «Квартала красных фонарей» возвышаются прямо из тёмной воды, а их окна светятся красным и розовым под звёздным небом.
Башня Монтельбаан
Башня Монтельбаан была построена в 1516 году как сторожевая башня в городской крепостной стене, и выполняла эту функцию всего около 90 лет. Верхняя часть была перестроена в 1606 году, и на ней установили часы, которые на протяжении веков славились тем, что отставали.
Рембрандт жил неподалёку и, по слухам, очень любил рисовать эту башню. Именно эта история повлияла на то, как я обработал снимок башни Монтельбаан на закате: я усилил цвета заходящего солнца так, чтобы кадр стал больше похожим на картину, чем на документальный снимок. Башня заслужила такое отношение.
Плавучие дома
По каналам Амстердама плавает около 2 500 плавучих домов. Многие из них изначально были металлическими грузовыми судами; когда владелец уходил на пенсию, он просто бросал якорь где-нибудь на канале и продолжал жить на борту со своей семьёй. После Второй мировой войны из-за нехватки жилья всё больше людей переселялось на воду, и то, что начиналось как недорогой вариант, превратилось в одно из самых востребованных мест для жизни в городе. Когда я сам посмотрел цены на аренду, то просто ошеломился.
Я сфотографировал плавучие дома, выстроившиеся вдоль обоих берегов, с моста: взгляд простирался по каналу к церковной башне вдали, а между ними прорезалась небольшая открытая лодка, рассекая солнечные блики. Эти плавучие дома с плоской палубой местные жители называют «современными ковчегами»: они построены для жизни, а не для плавания.
Заансе-Сханс
В Заансе-Схансе сохранилась деревянная архитектура района Заан: дома, окрашенные в зелёный цвет, действующие ветряные мельницы и маленькие белые пешеходные мостики; многие из этих зданий перенесли сюда по частям во второй половине XX века.
Нам сказали, что это музейная деревня, где никто не живёт, поэтому на рассвете мы даже не старались вести себя тихо. Когда взошло солнце, из дома, который я только что сфотографировал, вышел молодой парень и пожаловался на шум. Наверное, действительно утомительно жить в одном из самых фотографируемых домов Нидерландов.
Но ранний подъём всё равно окупился: на рассвете в Заансе-Схансе ни души, фонарики вдоль кирпичной дорожки ещё горят, а первые лучи пробиваются сквозь облака за линиями крыш.
Ветряные мельницы в Нидерландах
Несколько веков назад по всей Нидерландам работало более 10 000 ветряных мельниц. Они откачивали воду из низин, перемалывали зерно в муку, отжимали масло из семян и пилили древесину. Сегодня в рабочем состоянии осталось около 1 200, и несколько самых красивых стоят вдоль реки Заан в Заансе-Схансе — одном из старейших промышленных ландшафтов Европы.
Зелёная мельница на моей фотографии — это «Де Гекроонде Поеленбург», лесопилка. Я пообещал себе не лететь домой, пока не сфотографирую голландскую ветряную мельницу, и эта, отражающаяся в глади воды под облаками, запечатлёнными при длительной выдержке, отлично выполнила моё обещание.
Еда и напитки
Когда я думал о Нидерландах, мне на ум приходили Гауда, тюльпаны и ветряные мельницы — и с сыром всё действительно так, как представляешь. В Заансе-Схансе можно понаблюдать за процессом его изготовления и купить головку прямо у производителя; в Амстердаме в сырных лавках продают выдержанную Гауду, которая почти не похожа на ту, что продают в супермаркетах для экспорта.
Помимо сыра, традиционные блюда оправдывают свою репутацию: сельдь с уличных лавок, свежеиспечённые на рынках стропвафели и биттербаллен, которые подают с горчицей в обшитых деревом «коричневых кафе» — настоящих гостиных всей страны.
Когда лучше посетить Нидерланды
Я был там в октябре и готов отстаивать этот выбор: свет появляется достаточно поздно, чтобы насладиться уютным «голубым часом», летних толп уже нет, а каналы сохраняют свою атмосферу весь день.
Весна — самое известное время года. Поля тюльпанов расцветают с середины апреля до начала мая, а 27 апреля вся страна окрашивается в оранжевый цвет в честь Дня короля, и каналы Амстердама заполняются лодками. Летом дни длинные, террасы забиты до отказа, но и толп тут больше всего. В холодные зимы на некоторых участках амстердамских каналов ограничивают судоходство, чтобы лёд успел укрепиться, ведь как только он становится прочным, весь город выходит на лёд.
Советы по фотографированию
В Нидерландах рано вставать — это выгодно. Чтобы сфотографировать Оуде-Керк, мне пришлось встать в 5 утра: меньше людей и велосипедистов, меньше лодок, мешающих отражениям, и короткий момент, когда свет уличных фонарей пересекается с ещё голубым небом. Та же логика работает и в Заансе-Схансе, где разница между восходом и серединой утра — это разница между пустой дорожкой и группой туристов.
Длинные выдержки делают остальное. Тридцать секунд превращают каналы в зеркала, а та же техника растягивает облака в полосы за ветряной мельницей. Ночная съемка на Дамраке — результат поездки с 030mm-Photography, и она научила меня тому, что я постоянно повторяю: не обязательно гоняться за грандиозными горами, чтобы создать значимую работу. Достаточно канала, церкви, пережившей всё вокруг, и терпения, чтобы дождаться нужного момента. Сценой для всего этого служит система каналов XVII века, внесённая в Список всемирного наследия в 2010 году.
Часто задаваемые вопросы
Когда лучше всего ехать в Нидерланды?
С конца марта до середины мая — сезон тюльпанов и День короля 27 апреля. Летом дни самые длинные, а туристов больше всего. В октябре на улицах тише, а солнце встает позже, что удобно для съёмки в «голубой час». Холодной зимой каналы иногда замерзают, и голландцы воспринимают это как национальное событие.
Сколько дней нужно провести в Нидерландах?
Трёх-четырёх дней хватит на Амстердам и однодневную поездку, например, в Заансе-Сханс. Если у тебя целая неделя, можно добавить такие города, как Роттердам, Утрехт, Харлем или Делфт. Расстояния небольшие: до большинства крупных городов на поезде можно доехать менее чем за час, так что можно выбрать один город в качестве отправной точки для всей поездки.
Как передвигаться по Нидерландам?
На поезде. Национальная железнодорожная сеть плотная, поезда ходят часто, а билеты можно покупать с помощью бесконтактной банковской карты. В городах поступай как голландцы — арендуй велосипед; инфраструктура здесь специально для этого создана. Автомобиль пригодится только для поездок по отдалённым польдерам.
Как добраться до Заансе-Сханса из Амстердама?
Сядь на поезд от вокзала Амстердам-Централ до станции Заандейк-Заансе-Сханс — поездка займет меньше 20 минут, а потом тебе останется пройти 15 минут пешком по маршруту с указателями. Из центра также ходит прямой автобус. Если приехать на рассвете, то ветряные мельницы и пешеходные мостики будут практически только твоими.
А каналы в Амстердаме до сих пор замерзают?
Редко, и только в необычно холодные зимы — пару раз за десятилетие. Когда прогнозируют сильные морозы, на некоторых участках каналов ограничивают судоходство, чтобы лёд мог беспрепятственно утолщаться. Как только лёд укрепится, местные жители катаются на коньках между домами у каналов — это традиция, уходящая корнями в глубину веков.
Дорого ли путешествовать по Нидерландам?
Цены на отели в Амстердаме — одни из самых высоких в Европе, особенно весной и летом. В остальных частях страны значительно дешевле, а благодаря разветвленной железнодорожной сети можно с комфортом останавливаться за пределами столицы. Музеи, ларьки с сельдью и рынки по-прежнему доступны по цене; валюта — евро.
Безопасно ли в Амстердаме фотографам ночью?
Да, по меркам большого города. В центре оживлённо до поздней ночи, в том числе у каналов в «голубой час». В местах скопления людей, где орудуют карманники, следует соблюдать обычные меры предосторожности. Имей в виду, что фотографировать витрины в Квартале красных фонарей запрещено; а вот окружающую архитектуру можно снимать без ограничений.
