Österrike

Österrike ligger mitt i Alperna, ett land bestående av nio delstater där kejsarstäder och högalpina landskap avlöser varandra inom en timmes bilresa. Wien utgör en ankare i öster med arvet från Habsburgimperiet, Salzburg vaktar Alpernas norra kant, och mellan dem sträcker sig sjöområdet Salzkammergut med Hallstatt i centrum. För en fotograf är det ett land fullt av blå timmar: palats, operahus och byar vid sjöarna som alla sparar sitt bästa ljus till dagens yttersta stunder.

Wien

Wien är den plats där Österrikes kejserliga förflutna är som mest koncentrerat, och Ringstrasse-eran har lämnat staden ett bestånd av byggnader som ser ut som teaterkulisser på bild. Statsoperan är klassikern: vi fotograferade dess nyrenässansbyggnad i den blå timmen med bilarnas ljusspår som svepte över förgrunden, huset som en gång om året förvandlas till en balsal när Operabalen inleds med en vals.

För en bild rakt framifrån återvände jag vid gryningen och ställde upp stativet vid en busshållplats. Det jag inte hade räknat med var en helg i augusti i Wien: medan jag stod där i över en timme, med operan som glödde i det första ljuset, stapplade nattfolket hem omkring mig, ett par som diskuterade vems lägenhet det var, blåa ljus som stannade femtio meter bort, sex män som jagade en över gatan. Jag fotograferade en teater medan staden iscensatte sin egen föreställning. Hela staden täcks i min reseguide om Wien.

Slottet Schönbrunn

Schönbrunn började som ett jaktområde: Kejsare Maximilian II köpte marken 1569 och befolkade den med fasaner och hjortar, och slottet fick sin glans först under 1700-talet, när Maria Teresia fick det som bröllopsgåva. Österrikes längst regerande kejsare, Franz Joseph, föddes och dog här. Från höjden vid Gloriette lyser slottet och dess parterreträdgårdar upp mot kvällens stad – en inramning som visar varför Habsburgarna aldrig gav upp platsen.

Trädgårdarna förtjänar ett lugnare besök. En varm junikväll begav vi oss ut på ängarna med en flaska Grüner Veltliner, och jag såg ett par som satt ensamma vid foten av Neptunusfontänen. Värmedimman den dagen gav marmorstatyerna och Gloriette ovanför dem ett mjukt sken som inget filter skulle ha kunnat återskapa.

Wiens museer

Kejsare Franz Joseph lät uppföra de två stora museerna vid Ringstrasse som arkitektoniska tvillingar, och deras trappuppgångar är utformade för att överväldiga: marmor på marmor, pelare förklädda till skulpturer, en takmålning som hänger över allt som en andra himmel. Jag lät Daria sköta biljetterna eftersom trappuppgången redan hade slukat mig hel och hållet. En kvinna som rundade trappavsatsen såg min upplyfta kamera, stannade till och log, och för ett ögonblick var hela trappan min. Inomhusutrymmen andas i vågor; tystnaden mellan grupperna är alltid längre än man förväntar sig, och ISO 3200 fångar ett förlorat ögonblick.

Pratermuseet döljer ett tystare underverk: gamla pariserhjulskorgar som fått nytt liv som utställningsmontrar, där varje röd korg rymmer en miniatyrvärld under en väggmålning som skildrar Wiens historia. Daria insisterar på att åka pariserhjul i varje stad; jag är höjdrädd, men bakom kameran tystnar rädslan. Gondolerna på marknivå passar oss båda.

Hundertwasserhaus

Om linjerna i det här flerbostadshuset verkar vågiga för ögat är det inte fråga om linsförvrängning. Friedensreich Hundertwasser bekämpade raka linjer under hela sin karriär, och tillsammans med arkitekten Josef Krawina skapade han en fasad som böljar sig genom färger och grönska vid hörnet av Kegelgasse och Löwengasse. Krawinas första förslag, en konventionell modulmodell, avvisades direkt; naturen bygger sällan i moduler, och det skulle inte heller detta hus göra.

När byggnaden stod färdig 1985 vägrade Hundertwasser att ta betalt för ritningarna. Att se sin vision förverkligad, sa han, var värt mer än att se ännu en ful byggnad resa sig på samma plats.

Karlskirche

Det finns inget som går upp mot att se en livlig stad vakna till liv. Karlskirchen var min morgon i Wien: den barocka kupolen och dess två pelare speglade sig dubbelt i vattenbassängen, torget var tomt och det första varma ljuset föll på fasaden. Att fotografera tidigt på morgonen är det som i mitt arbete kommer närmast meditation.

Kyrkan byggdes i början av 1700-talet tillägnad Sankt Karl Borromeo och kombinerar sin barocka kärna med en portik i grekisk tempelstil. Antonio Vivaldi dog i närheten, och kyrkans konserter håller kompositören levande inom dess murar än i dag.

Salzburg

Salzburg under julen är en fälla för ljusdesignare: staden ligger inbäddad i en dal omgiven av berg, och solen går ner långt innan någon app hinner registrera det. Jag väntade i över två timmar i kylan på övergången – tillräckligt sent för att staden skulle lysa upp, men tillräckligt tidigt för att behålla strukturen i de obelysta sluttningarna. Sedan tändes Makartstegs gyllene julbelysning, Hotel Sacher och den upplysta gamla stadsdelen samtidigt, medan floden Salzach speglade ljuset som flytande guld.

Kylan var väl värd det. Salzburg i december är lugnare än på sommaren, marknaderna lyser upp och floden bidrar till kompositioner som ingen annan årstid erbjuder.

Hallstatt

Hallstatt hade stått på min lista i flera år, och tack vare en resa till Salzburg låg det äntligen inom räckhåll för en kvälls bilresa. Byn gör sitt rykte rätt: sjön, bergen, kyrktornet – allt passar ihop som om det vore iscensatt. Den bild jag ville ha krävde exakt rätt samspel mellan ljuset – en 30-sekunders exponering av byn och dess spegelbild i ett fönster som varar i två eller tre minuter. Först korsade en färja spegelytan, sedan paddlade en svan långsamt förbi, medan jag stod vid stativet och muttrade åt båda. Solnedgångsfotografering går inte att styra; man väntar på ögonblicket, och ögonblicket avgör.

De flesta besökare åker iväg när dagsljuset försvinner, vilket är anledningen till att stanna kvar. När det blivit mörkt lyser museitorget upp i julbelysningen, folkmassorna är borta och byn är mer sig själv än någon annan tid på dygnet. Den blå timmen är det perfekta tillfället; de upplysta fasaderna mot himlens sista färg bär upp bilden.

Salzkammergut

Sjöområdet kring Hallstatt byggde sin rikedom på salt, och det var floden Traun som transporterade det: i århundraden utgjorde floden regionens huvudled, och dess vattennivå reglerades av dammar som fortfarande ligger kvar i floden idag. Vi stannade vid ett av dem på vägen dit, där den gamla dammen skär genom det gröna vattnet mot bergen, och upptäckte att det gula pensionatet bakom oss serverade middag; bilden har sedan dess även fungerat som en menyrekommendation.

UNESCO upptog Hallstatt och Dachstein-landskapet på världsarvslistan 1997 och beskrev det som ett enastående exempel på ett naturlandskap av stor skönhet, knutet till sju årtusenden av saltbrytning – något av det äldsta som finns.

Fotografera Österrike

Österrike har lärt mig det mesta av vad jag vet om att vänta. Två timmar i kylan i Salzburg för en tre minuter lång övergång. En spegel i Hallstatt, helt i händerna på en svans tidsplan. En timme vid en busshållplats i Wien medan stadens nattliv utspelade sig runt mitt stativ. Och inomhus gäller museiregeln: ställ dig självklart, vänta trettio sekunder längre än vad som känns rimligt, och låt ISO-värdet stiga hellre än att ögonblicket glider förbi.

Belöningsstrukturen är konsekvent: landets klassiska motiv är berömda just därför att de står stilla. Variablerna är ljuset och människorna, och båda kommer till den fotograf som håller ut längre än dem.

När ska man besöka Österrike

Vintern är Österrikes högsäsong för fotografering. Salzburg och Wien har sina julmarknader från slutet av november, Hallstatt behåller sin julbelysning även efter julhelgen med bara en bråkdel av sommarens folkmassor, och den lågt stående solen framhäver de kejserliga fasaderna hela dagen. Packa för att stå stilla i kylan; de bästa bilderna uppstår just då.

Sommaren bjuder på en annan upplevelse: långa kvällar i Schönbrunns trädgårdar och bad i sjöarna i Salzkammergut, men redan vid förmiddagen är gatorna i Hallstatt fullpackade, vilket gör att övernattningar och fotografering i den blå timmen utgör skillnaden mellan ett vykort och en folkmassascen. Våren och hösten ligger någonstans mittemellan, med snö som ligger kvar på bergstopparna ovanför de gröna dalarna.

Vanliga frågor