Берлин

Берлин — столица Германии, город с населением около 3,7 миллиона человек, раскинувшийся по берегам рек Шпрее и Хавель. Исторический центр находится в районе Митте, где Бранденбургские ворота, Рейхстаг, Берлинский собор и Музейный остров расположены в пределах 30 минут ходьбы друг от друга. Телебашня на Александерплац, высотой 368 метров, по-прежнему является самым высоким сооружением в стране, а правительственный район, построенный после падения Берлинской стены вдоль Шпрее, добавил современный архитектурный слой к историческому. Почти треть территории города занимают парки, озёра и леса, поэтому большая часть моих работ в Берлине делится на две крайности: густонаселённый центр и тихие северные озёра вокруг Тегеля.

Александерплац

30-минутная гроза над собором, снятая с 19-го этажа отеля Park Inn. Изначально я планировал снимать закат с этого балкона. Дождь не прогнозировали до 23:00, поэтому, когда над телебашней нагрянули тучи, я чуть не собрал вещи. Но балкон оказался достаточно защищенным, чтобы продолжить работу, и когда гроза прошла, за Берлинским собором осталось розовое небо, которое я бы с улицы не запечатлел.

Сама площадь — это символический центр бывшего Восточного Берлина: послевоенные здания, телебашня, построенная в 1969 году, — всё это пространство было перестроено в духе социалистического урбанизма. На первом этаже с 1969 года стоит «Мировые часы Урания», которые до сих пор остаются одним из самых надёжных мест встречи в центре города. Друзья привыкли говорить «встречаемся у Часов мира», прежде чем выходить на улицу, и эта фраза почти не изменилась за 30 лет.

Отель Park Inn by Radisson на той же площади имеет 37 этажей и смотровую площадку на крыше, открытую для посетителей, не проживающих в отеле, за небольшую плату. Телебашня находится на уровне глаз, собор возвышается на переднем плане над Шпрее, а в ясные вечера западный горизонт простирается до Радиобашни и Олимпийского стадиона. Если бронируешь номер, выбирай тот, что выходит на сторону Телебашни; с противоположной стороны виднеются жилые дома эпохи ГДР.

Телебашня со стороны улицы Шторковер-штрассе

Самый популярный ракурс для фотографирования телебашни — со стороны собора. А для меня самый удобный — с восточной стороны. С улицы Шторковер-штрассе, расположенной в нескольких остановках от кольцевой линии S-Bahn, башня выстраивается в одну линию с Берлинским собором, Красной ратушей и (гораздо дальше) радиобашней Функтурм на западе. С одного моста можно запечатлеть четыре достопримечательности в одном кадре, что редкость для такого раскинутого города.

Я снял этот вид в трёх разных условиях: панорама неба после того, как рассеялась сильная гроза, осенний пейзаж, составленный из двух снимков (закат на заднем плане, «голубой час» на переднем плане полчаса спустя), и ночной кадр с эффектом «тилт-шифт», где тусклый передний план размыт, чтобы взгляд останавливался на линии горизонта. Ни один из них не получился бы в ясный день. Чтобы мост выглядел интересно, нужна погода.

Бранденбургские ворота

Большинство фотографий ворот снимают с восточной стороны. Паризер-плац закрыт для автомобилей, там собираются туристы, а Виктория на квадриге обращена на восток, из-за чего эта сторона воспринимается как фасад. Западная сторона менее заметна, но здесь есть две вещи, которые интересуют фотографов: цвет восходящего солнца за колоннами и световые следы от проезжающих машин на улице 17 июня. Малая диафрагма (f/22), выдержка три секунды — и ты получишь и фары, и мигающие поворотники.

Во время ежегодного Фестиваля огней в октябре на ворота проецируются меняющиеся световые узоры. Самый узнаваемый мотив — красная роза; связь с Парижем здесь очевидна. Фестиваль — это также самое неудачное время для поиска удачного кадра: все фотографы Берлина собираются на одной площади. Я использую такой трюк: приезжаю за день до официального начала, когда иногда уже запускают пробную подсветку, но толпа ещё не собралась. Под Паризер-плац станция U55 «Бранденбургские ворота» по-прежнему почти пустая и является одной из самых чистых станций метро в городе для съёмки.

Правительственный квартал

Рейхстаг со стеклянным куполом, созданным архитектором Норманом Фостером, возвышается на изгибе реки Шпрее напротив здания Пауль-Лёбе-Хаус — парламентского офисного комплекса, построенного в 2001 году. Именно благодаря контрасту между каменными зданиями XIX века и современным стеклом этот участок реки стал одним из моих любимых мест для прогулок в Берлине. Купол открыт для посетителей бесплатно, но нужно заранее забронировать билеты через сайт Бундестага.

Этот район лучше всего смотрится дождливыми вечерами. Мокрый асфальт отражает здания так же четко, как и река, а бетонно-стеклянные офисные здания перестают казаться такими холодными, как только поверхность намокает. Небольшая кофейня с изогнутыми стенами, зажатая между острыми углами офисных зданий, была тем кадром, который я носил в голове несколько месяцев, прежде чем сфотографировал её. Сухой круг под её крышей на фоне мокрого асфальта вокруг — вот и вся картина.

Берлинский собор

Берлинский собор, построенный в 1905 году, — это самый большой храм в Берлине, и, несмотря на свои размеры, он является протестантским, а не католическим. Купол собора виден на фоне телебашни практически с любой точки вдоль реки Шпрее, поэтому эти два сооружения часто появляются вместе на большинстве панорам Берлина. Собор был сильно повреждён во время войны и вновь открылся только в 1993 году после длительной реставрации.

Этот единственный кадр получился совершенно случайно. На следующий вечер ожидалась суперлуна, и я уже заранее присмотрел место для съемки недалеко от Ораниенбургер-штрассе. Мы с Дарьей гуляли вдоль реки с двумя бутылками пива, не собираясь ничего фотографировать, пока она не стала повторять, как красиво выглядит собор с луной прямо над ним. Я разложил штатив, чтобы сделать один кадр. На следующий день, в ночь суперлуния, небо полностью затянуло облаками, так что это была единственная фотография луны, которую я сделал в том году.

Музейный остров

Музейный остров расположен на берегу Шпрее чуть выше по течению от собора и включает в себя пять музеев: Пергамский, Боде, Старую национальную галерею, Новый музей и Старый музей. Этот ансамбль с 1999 года входит в список ЮНЕСКО и признан редким воплощением концепции XIX века, согласно которой музеи представляют собой единый общественный комплекс (Museumsinsel).

Музей Боде, расположенный на северо-западной оконечности острова, снаружи выглядит просто потрясающе. Купол и изогнутый фасад обращены к реке с трех сторон, и в сумерках здание напоминает корабль, пришвартованный против течения. Внутри хранится одна из крупнейших в мире коллекций византийского искусства, а также средневековая и ренессансная скульптура, в том числе работы, приписываемые Донателло. В нескольких минутах ходьбы к югу находится Новая стража (по проекту Карла Фридриха Шинкеля, построена в 1818 году) — главный немецкий мемориал жертвам войны и диктатуры. В пустом зале под открытым окулусом стоит скульптура Кете Кольвиц «Мать с мертвым сыном»: дождь падает прямо на скульптуру, а зимой на нее ложится снег.

Бебельплац и Жандарменмаркт

Пройдя ещё несколько шагов по Унтер-ден-Линден, ты окажешься на Бебельплац, окружённой Гумбольдтовским университетом, Государственной оперой и собором Святой Гедвиги. Самая важная деталь площади сначала не бросается в глаза: в брусчатку встроена стеклянная панель; сквозь неё можно заглянуть вниз, в небольшую пустую белую комнату, обставленную полками, которые когда-то были предназначены для книг, сожжённых здесь 10 мая 1933 года. Надпись на краю цитирует Генриха Гейне: «Это было лишь прелюдией; там, где сжигают книги, в конце концов сжигают и людей». Эти слова были написаны более века до того, как на этом самом месте произошло сожжение.

В нескольких минутах ходьбы на юг находится Жандарменмаркт — самая гармоничная площадь в центре Берлина: Концертный зал посередине, Немецкий собор на южной стороне и Французский собор (Französischer Dom), расположенный напротив него с северной стороны. Французский собор — более старый из двух, он был построен общиной гугенотов в начале XVIII века. Немецкий собор был разрушен во время войны и восстановлен после воссоединения, так как площадь находилась в бывшем Восточном Берлине.

Я снял этот кадр случайно за день до официального начала Фестиваля огней. Я думал, что фестиваль уже начался, и был разочарован, увидев, что половина иллюминации отсутствует. Немецкий собор оказался исключением: он был освещён как раз настолько, чтобы его можно было разглядеть на фоне ночного неба, а вокруг почти не было других фотографов, потому что все собрались со стороны Концертного зала. За время экспозиции мимо прошло всего несколько человек.

Потсдамская площадь

Потсдамская площадь была разрушена во время войны и практически пустовала на протяжении всего периода существования ГДР: Берлинская стена проходила прямо через неё. После 1989 года её заново построили с нуля как современный деловой район, где архитектурный облик определяют здания Sony Center и Daimler. Мой дедушка рассказывал, что до появления новых небоскрёбов здесь были луга и пруд, что сейчас трудно представить, стоя посреди самой площади.

Чтобы сделать эту длинную выдержку, я три месяца ждал подходящей погоды. Чтобы облака над башнями выглядели четко, нужен был сильный западный ветер; при более слабом ветре облака расплываются. Сама съемка заняла около пяти часов. От Бранденбургских ворот иди направо — Потсдамер Плац — это следующий знаковый архитектурный участок, который стоит того, чтобы уделить ему время.

Западный район

Прогуливаясь по Курфюрстендамму или Тауэнциенштрассе, иногда можно почувствовать, каким, наверное, был Берлин в 1920-е годы: KaDeWe на одном конце бульвара, Мемориальный собор — на другом, а также богатая история кабаре, которая пронизывала этот район еще до войны. Западная часть города сохранила свой буржуазный облик даже после воссоединения, в то время как центр ночной жизни сместился на восток.

Чуть дальше на запад находится Олимпийский стадион, построенный в 1936 году, а после реконструкции к Чемпионату мира 2006 года его вместимость увеличили до 74 000 зрителей. Как болельщик «Герты», я бываю на этом стадионе уже более 14 лет. Свет проникает сюда без помех через открытые западные ворота лишь несколько дней в году, и 10 марта 2014 года все сложилось как надо: грузовик выехал, ворота остались открытыми на несколько минут, и солнце пробилось сквозь щель и отразилось от чаши, в которой горит олимпийский огонь. Между стадионом и городом радиобашня Функтурм (1924–1926) и почти пустой Международный конгресс-центр рядом с ней создают особый облик Западного Берлина: футуризм, превратившийся в ностальгию.

Альт-Тегель

Альт-Тегель — это северный район, где я прожил 95 % своей жизни, прежде чем переехать в Португалию. У нас здесь есть поговорка про «Berliner Pflanze» (берлинское растение): раз пустил корни, так и останешься там до самой смерти. И мои родители, и дедушки с бабушками выросли в этом районе. Я — единственное исключение в семье.

Мост Зексербрюкке — небольшой мост, построенный в 1908 году над гаванью Тегелер-Хафен, — самое фотографируемое сооружение в этом районе. На мощеных улочках поблизости до сих пор стоят действующие насосы для пресной воды конца XIX века. Однажды осенью мы вернулись туда, чтобы очистить старую квартиру, и именно на той неделе я снял большую часть серии «Тегель», понимая, что это, возможно, последний раз, когда я работаю в этом районе, окруженном осенними красками.

Озеро Тегель

Озеро Тегель — второе по величине озеро в Берлине, его площадь составляет около 4,6 квадратных километров, а максимальная глубина — 24 метра. Лес, окружающий северный берег, настолько густой, что можно забыть, что ты все еще находишься в столице Германии; здесь можно прогуляться целый час, не пересекая ни одной дороги.

Осенью деревья вдоль набережной Гринвич окрашиваются во все оттенки от желтого до ржавого. Набережная названа в честь лондонского района Гринвич, побратимского с берлинским районом Райникендорф, на территории которого находится озеро. Пушки, стоящие вдоль набережной, были подарены Гринвичем. Пароход «Моби Дик», построенный в форме кита, каждый час пересекает гавань: в детстве мои дедушка с бабушкой брали меня с собой на полный маршрут до Ванзее. Когда я переехал в Португалию, ходили слухи, что лодку выведут из эксплуатации; во время осенней поездки она все еще стояла на причале в Тегелер-Хафен.

Когда лучше посетить Берлин

С конца апреля по июнь и с сентября по октябрь — лучшее время, когда мягкая погода, длинные дни и надежное вечернее освещение идеально сочетаются. В июле и августе бывает жарко, и берлинцы часто уезжают на Балтику. В декабре на рождественских ярмарках на Жандарменмаркте и перед Красной ратушей очень многолюдно, но дни короткие, а свет серый. Зима в целом дождливая и холодная, что больше подходит для правительственного квартала и собора, чем для парков. Три полных дня хватит на Митте, Музейный остров и закат на Александерплац. На четвертый день можно добавить Олимпийский стадион, Радиобашню или озеро Тегель на севере. На пятый день можно отправиться в Потсдам и Сан-Суси, что находится в получасе езды на пригородном поезде на запад.

Часто задаваемые вопросы