Je ne me lasse jamais de photographier l’université de Wrocław. Alors que certaines universités ont l’air stériles et institutionnelles, celle de Wrocław n’a rien à voir avec ça ; on ne dirait pas un endroit où il n’y a que des amphithéâtres et des amendes de bibliothèque. Elle a ce côté un peu magique d’un décor de théâtre : cette façade pâle et ornée, la tour, les rangées de fenêtres qui se teintent d’or les unes après les autres quand quelqu’un pense à allumer une lampe. Je la cadre bas, avec une frange de branches d’arbres au bord de la photo. La rivière me renvoie le reflet de ces jolis bâtiments en longs rubans ondulants.
L’île de Slodowa, un havre pour les étudiants
Mais le vrai sujet, ce ne sont pas seulement les bâtiments. C’est l’île elle-même. Véritable repaire d’étudiants depuis longtemps, l’île vit son rituel presque tous les soirs d’avril à octobre : elle se remplit d’étudiants qui ont troqué leurs bureaux contre l’herbe de l’île de Slodowa. Ils arrivent en couple ou en groupe, des couvertures roulées sous le bras, et l’un d’entre eux porte souvent une caisse de bière achetée au stand près du pont. L’île est devenue célèbre dans la région parce qu’en Pologne, la consommation d’alcool en public est interdite, mais là-bas, la police te laisse généralement tranquille. Du coup, les étudiants qui débarquent à la tombée de la nuit ne viennent pas vraiment pour la vue ; ils viennent parce que tout le monde est là et que les règles qui s’appliquent ailleurs en ville ne s’appliquent pas vraiment sur l’île. Ils viennent avec leurs couvertures et leur bière parce que l’île de Slodowa, c’est là que se déroulera la majeure partie de leur vie étudiante, celle qui ne figure pas dans le programme ni n’est abordée dans aucun examen.
C’est un endroit où Daria et moi avions l’habitude de venir ; en fait, c’était l’un de nos endroits préférés en ville, donc ça reste toujours spécial. Je viens toujours ici quand je suis à Wrocław, et généralement à la même heure de la journée. J’y vais au crépuscule, quand le soleil commence à descendre, et que la rivière, reflétant les lumières de l’université, est dorée et ondulée, comme une feuille de cuivre martelé. De l’autre côté, la tour baroque de l’université scintille dans la lumière bleue du début de soirée.
Photographier l’université au crépuscule
J’installe mon trépied sur l’herbe à l’extrémité ouest de l’île, là où le sol descend en pente vers la rivière. Derrière moi, des groupes d’étudiants sont rassemblés tout près, leurs visages éclairés par leurs téléphones. Un couple est assis un peu à l’écart des autres, les pieds pendants juste au-dessus de l’eau. Personne ne regarde l’université. C’est sans conteste le bâtiment le plus photographié de Wrocław, mais ici, sur cette île temporairement peuplée d’étudiants, les jeunes qui étudient à l’intérieur lui tournent le dos, concentrés sur leurs appareils.
Alors que les derniers rayons de lumière s’estompent, que le reflet de l’université prend une teinte bronze intense et que les fenêtres de l’autre côté de l’eau passent de l’or au blanc à mesure que les lampes s’allument, je pense à ces transitions : l’architecture qui s’abandonne à l’atmosphère et l’histoire qui cède la place au présent. C’est en partie pour ça que je reviens sans cesse ici et que j’installe mon appareil photo sur cette même bande d’herbe.
